
Das britische Künstlerduo ist 
mit Selbstinszenierungen zu 
einer Ikone der Pop-Kultur 
geworden. Die zwei proper 
gekleideten Herren, die prin-
zipiell nur auswärts essen, 
zeigen sich schockiert über 
Zürichs Sauberkeit.

Im informellen Tischgespräch 
vor einem Teller mit Hack-
braten und Spätzli beweist das 
Künstlerduo, das soeben die Re-
trospektive in der nahen Kunst-
halle eröffnet hat, nebst seiner 
erlesenen Höflichkeit auch die 
unerhörte Vielseitigkeit seiner 
Interessen: George will vom 
ortskundigen Gegenüber zwei 
ziemlich unterschiedlich gear-
tete Fragen geklärt haben. Ers-
tens hat er offenbar festgestellt, 
dass in einschlägigen interna-
tionalen Anzeigen mehr Sex-
inserate aus Zürich zu finden 
seien als aus fast jeder anderen 
Stadt, gemessen an der Einwoh-
nerzahl.

Eher weiterhelfen kann der 
Journalist bei der Bitte um In-
formationen über Zwingli, für 
den sich der Künstler brennend 
zu interessieren scheint. George 
betrachtet fasziniert eine Foto 
der Statue des Reformators, die 
er sich unbedingt noch ansehen 
möchte. Doch dafür bleibt wohl 
kaum mehr Zeit im dichten 
Terminkalender während ihres 
Besuchs. Immerhin eine Vier-
telstunde aber ist reserviert für 
das NZZ-Interview vor dem 
Essen.

NZZ Sie sind zwei Personen, 
aber ein Künstler. Werden 
Ihnen in einem Interview die 
Antworten separat zugewiesen 
oder stets beiden?

George: Fühlen Sie sich ganz 
frei.
Gilbert: Aber kommen Sie 
doch etwas näher!

Hat denn jemals einer von 
Ihnen allein ein Interview ge-
geben?

Beide: Noch nie.

Willkommen also zurück in 
Zürich! Erinnern Sie sich an 
Ihren letzten Besuch hier?

Gilbert: «The Cosmological 
Pictures»! 1992 war es, glaube 
ich.
George: Da waren Sie noch 
nicht einmal geboren!

Vielen Dank. Aber ich bin 
exakt in dem Jahr zur Welt 
gekommen, als Sie beide an der 
Londoner St. Martin’s School of 
Art zusammenfanden: 1967.

George: Also teilen Sie so-
zusagen ein Geburtsjahr mit 
uns!

Was ist der grösste Vorteil des 
Älterwerdens?
George: Den haben wir noch 
nicht entdeckt.
Gilbert: Nun, wir sind jetzt 
frei zu tun, was immer wir 
wollen. Denn es ist sowieso 
zu spät.

Sie wirkten doch schon immer 
sehr frei.

Gilbert: Nein, vorher muss-
ten wir leben. Jetzt haben 
wir unser Leben geführt und 
können uns viel freier aus-
drücken. Vor fünfzig Jahren 
waren wir die Aussenseiter, 
die nicht hineinpassten in die 
moderne Kunstwelt. Aber wir 
erfanden einen Weg, Bilder 
zu machen, der vorher nicht 
existiert hatte.

Welche Rolle behagt Ihnen 
mehr, jene der Aussenseiter 
oder jene der Etablierten?

Gilbert: Wir waren nie etab-
liert. Keine einzige Minute!

Sie sagen selbst, berühmt zu 
sein. Das ist doch eine Form 
von Etabliertheit?

Gilbert: Gut, wir sind be-
rühmt, all die Angriffe auf 
unsere Vorstellung von Kunst 
machten uns berühmt, das 
stimmt, zumindest in London: 
Wo immer wir hingehen, wol-
len die Leute mit uns fotogra-
fiert werden. Das ist ziemlich 
aufregend.
George: Überall, sogar hier, 
werden wir erkannt.

Kein Wunder, Sie erscheinen ja 
ständig selbst in Ihren Werken.

George: Wir hatten einmal in 
Amsterdam eine Ausstellung 
und landeten nachmittags bei 
einem Spaziergang zufällig 
in der Strasse mit all den 
Sexklubs. Da war ein Mann 
vor einem Eingang, der sagte: 
«Willkommen, live fucky 
fucky, nur 12 Gulden, es be-
ginnt in 5 Minuten, live fucky 
fucky . . . morning George, 
morning Gilbert! . . . live 
fucky fucky.» Da wussten wir, 
dass wir es geschafft hatten.

Was raten Sie jungen Künst-
lern, die auch berühmt werden 
wollen?

George: Die fragen uns stän-
dig danach. Wir aber sagen: 
Da gibt es keinen geheimen 
Schlüssel. Hier aber sind 
unsere zwei Ratschläge: Mor-
gen früh, wenn du aufwachst, 
steh nicht auf, sondern setz 

dich auf die Bettkante, halte 
deine Augen geschlossen und 
überlege: Was will ich der 
Welt heute sagen? Steh nicht 
auf, bevor du das entschieden 
hast.

Und der zweite Rat?

George: Fuck the teachers.

Möchten Sie, dass wir das in 
den Titel nehmen?

George: Gerne, das ist sehr 
gut!

Stimmt es, dass Sie beide nie 
kochen?

Gilbert: Nicht ein einziges Ei. 
Wir haben nicht einmal Kekse 
im Haus, nur Instantkaffee.

Sie essen immer auswärts?

Gilbert: Ja, und zwar in vier 
Restaurants. Eines ist nur 
für spezielle Gelegenheiten, 
wenn wir Gäste ausführen, 
eines fürs Frühstück, eines für 
den Lunch, und jeden Abend 
essen wir im «Mangal 1», 
diesem phantastischen türki-
schen Lokal. Die haben zum 
Beispiel diese unglaublichen 
grillierten Auberginen und 
die besten Lammkoteletts!

Sie stammen aus Südtirol, 
Gilbert. Schlutzkrapfen ist so 
ein wunderbares Wort, mögen 
Sie diese?

Gilbert: Natürlich! Aber wir 
nennen sie anders dort, wo 
ich herkomme: In diesen Tä-
lern der Dolomiten sprechen 
wir nicht Deutsch, sondern 
Rätoromanisch, wie in einem 
Teil der Schweiz.

Kehren Sie manchmal zurück 
zu Ihren Wurzeln?

Gilbert: Letzten Sommer, 
erstmals nach zwanzig Jahren 
wieder. Meine drei Schwestern 
und mein Bruder leben dort. 
Das sind unglaubliche Berge 
in den Dolomiten, sie sind 
ganz anders.
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Was ist die prägendste Er-
innerung an Ihren Besuch in 
Zürich Anfang 1992?

Gilbert: Ich erinnere mich 
sehr gut an . . . wie nannten 
sie ihn, den Park mit den 
Drogen?
George: Needle Park. Wir 
hatten nie so etwas gesehen 
vorher.

Sie waren schockiert?

Gilbert: Nicht schockiert, 
aber erstaunt. Ich dachte nie, 
dass so etwas in der Schweiz 
geschehen würde.
George: In England dach-
te man damals, die ganze 
Schweiz sei drogenfrei.

Welchen Eindruck haben Sie 
heute von Zürich? Ist es clean?

Gilbert: Very Clean.
George: Very Clean.

Zu sauber?

Gilbert: O ja.
George: Wir werden nervös 
in Städten, in denen kein 
Streichholz auf der Strasse 
liegt, kein Dreck sichtbar ist.

Das tut mir leid.

George: Wir wohnen seit über 
fünfzig Jahren im gleichen 
Viertel in London. Damals 
trafen wir dort auf Leute, die 
vom Ersten und vom Zweiten 
Weltkrieg geschädigt waren, 
dann von Sex und Alkohol. 
All diese Leute starben aus – 
und junge Drogenabhängige 
lösten sie ab. Die sind nicht 
einmal halb so alt wie wir und 
haben weniger Leben übrig als 
wir. Ein solcher Junkie kam 
uns letzte Woche auf dem 
Trottoir entgegen, ziemlich 
heruntergekommen, er blutete 
aus dem Ohr, und er rief uns 
zu: «Am besten mag ich eure 
Shit-Pictures!»

Im Haus, in dem gerade Ihre 
Retrospektive läuft, stand 2016 
während der Manifesta eine 
Skulptur aus getrockneten 
Fäkalien.

Gilbert: Das ist etwas 
ganz anderes. Unsere Na-
ked-Shit-Pictures von 1993 
waren das Gegenteil von 
schockierend. Es ging um die 
moralische Dimension von 
Scheisse: Leute im Anzug, re-
spektable Künstler, nackt und 
mit Kot. Das war viel stärker. 
Wir machten damit eine Show 
an einem Ort in Südlondon, 
den sonst alle mieden. Es ka-
men täglich tausend Leute.

George: Es gab Einsprachen 
gegen unsere Werbung dafür. 
Das Gremium, das über die 
Rechtmässigkeit von Reklame 
zu befinden hat, entschied 
aber zu unseren Gunsten. Es 
begründete das damit, dass 
diese Werbung die Ausstel-
lung akkurat beschreibe, also 
niemanden in die Irre führte. 
Was für ein Triumph für uns!

Gilbert: Die Kunst muss heu-
te ja auch die Welt unterhal-
ten. Denn die Priester machen 
es nicht mehr: Die Leute 
gehen ja nicht mehr in die 
Kirche, sondern in Museen.

Manche sagen, ohne Sie beide 
wäre zum Beispiel ein Damien 
Hirst nicht möglich gewesen.

George: Müssen wir uns jetzt 
dafür entschuldigen? (Beide 
lachen ausgiebig.)

Kommt darauf an, was Sie von 
seiner Kunst halten.

George: Natürlich unter-
stützen wir jeden Künstler 
dieser Art. Uns fällt aber auf, 
wie viele Leute von irgend-
einer grossartigen Ausstellung 
erzählen und dann keine 
Antwort wissen, wenn man 
sie nach der Bedeutung des 
Gesehenen fragt. Könnte man 
von einem Roman schwär-
men, ohne sagen zu können, 
was er aussagt? Es muss etwas 
meinen.

Gilbert: Wir wollen keine 
schöne, leere Form, sondern 
eine, die zu den Betrachtern 
spricht, und zwar über das 
Leben: Sexualität, Politik und 
so weiter. Und wir machten 

unsere Aussagen nie um der 
Provokation willen, sondern 
weil wir überzeugt waren 
von unseren Botschaften, wie 
«Fuck the liberals».

Was haben Sie denn gegen 
Liberale?

Gilbert: Wir haben sehr viel 
gegen jene intoleranten Midd-
le-Class-Liberalen, die den 
anderen immer sagen wollen, 
wie sie sich zu verhalten 
hätten, und alles zu wissen 
glauben. Im Grund soll unsere 
Kunst das Liberale aus den 
Bigotten herausschälen und 
umgekehrt den Liberalen das 
Bigotte austreiben.

Sie haben London einmal da-
für gerühmt, eine sehr liberale 
Stadt zu sein.

Gilbert: Ja, das stimmt, in die-
ser Stadt kann jeder machen, 
was er will. Das ist die Art von 
Liberalismus, die uns gefällt.

Und welcher geistigen Strö-
mung entspringt der Brexit?

George: Es ist jedenfalls 
ein grosser Erfolg, wie einst 
die Ablösung Amerikas 
von Grossbritannien – oder 
wie damals, als wir uns vor 
Hunderten Jahren von der 
Kirche Roms lösten. Das war 
auch eine Art Brexit, danach 
gab es den Aufstieg des British 
Empire, die industrielle Revo-
lution und so weiter.

Gilbert: Europa ist nicht die 
Welt.
Ist die Schweiz diesbezüglich 
ein Vorbild für Sie?

George: Sie sind nicht wirk-
lich drin da, oder?

Wir haben nur Verträge. Sie 
sind zwei passionierte Monar-
chisten, ja?

George: O ja, wir unterstüt-
zen sehr stark die Krone.
Gilbert: Auf jeden Fall.

Prinz Harry war einer Ihrer 
Lieblinge. Hat er Sie sehr ent-
täuscht?

George: Es ist schade, dass er 
seine Karriere verloren hat. Er 
hatte eine enorme Unterstüt-
zung, bei den Streitkräften wie 
bei den Frauen.

Gilbert: Es war ein Fehler. 
Sehr traurig, dass er seinen 
Job verloren hat.

George: Aber er ist ja noch 
jung und sehr gutaussehend, 
und er wird sich eines Tages 
scheiden lassen.

Gilbert & George  
in Zürich

1967 trafen sich der 1943 
geborene Südtiroler Gilbert 
Prousch und der um ein Jahr 
ältere Brite George Passmore 
als Studenten an der Londo-
ner St. Martin’s School of Art. 
Schnell soll den beiden klar 
gewesen sein: Sie gehörten 
zusammen, als privates wie 
als künstlerisches Paar. Schon 
wenige Jahre später mischten 
sie als Gilbert & George den 
internationalen Kunstmarkt 
auf. Ihre Selbstinszenierung 
als «lebende Skulpturen» 
in grauen Massanzügen 
machte sie bald zu Ikonen der 
Pop-Kultur, der Turner Prize 
1986 war eine frühe Adelung 
ihrer «Kunst für alle», bei 
der sie als Urheber und Sujet 
zugleich fungieren.

Bis am 12.7.2020 macht eine 
von Hans Ulrich Obrist und 
Daniel Birnbaum kuratier-
te Wanderausstellung auf 
dem Zürcher Löwenbräu-
areal halt: Den Kern dieser 
Retrospektive der Jahre 1971 
bis 2016 in der Kunsthalle, 
die dem Duo 1992 schon an 
ihrem früheren Standort eine 
grosse Schau widmete, und in 
Räumen der Luma Foun-
dation bilden die grossfor-
matigen Fotomontagen: Die 
schwarze Rasterung erinnert 
fern an Kirchenfenster, der 
anspielungsreiche Mix aus 
augenzwinkernden Posen, 
Exkrementen, Schlagzeilen 
und dem bunten Leben eher 
weniger.


