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 Wenn man die 70 überschritten hat, wird es 
Zeit für einen Rückblick.  Was sich wie ein roter Faden  
durch mein Leben zieht, ist die Liebe zum Schrei-
ben. Schon als Teenager hatte ich den Drang, alles 
schriftlich und bildlich festzuhalten, zu dokumen-
tieren, zu kommentieren. Damals war ich begeis-
terter Modellflieger. Aber nur basteln und fliegen 
reichte mir nicht, ich musste «der Welt» darüber 
berichten. Also machte ich eine Zeitung für meine 
Modellfluggruppe «Skyblazers» und nannte das Blatt 
«Der Mini-Pilot». 

 Ein paar Jahre später wiederholte sich das 
Ganze. Ausgewechselt wurde nur das Objekt meiner 
Begeisterung: An die Stelle der Modellfliegerei war 
das Tennis getreten – die Liebe zum Schreiben blieb. 
Und Liebe macht bekanntlich blind.

  Es war 1968, als ich als Gründungsmitglied 
des TC Weihermatt Urdorf zur Tennisszene stiess. 
Primär als «vergifteter» Aktiver, der jede freie Mi-
nute hinter dem Ball herjagte. Nur logisch, dass ich 
auch in diversen Gremien des Vereins ehrenamtlich 
mitarbeitete (im Vorstand, in der Spielkommission, 
als Pressechef). 1971 gehörte ich einer Vierergruppe 
von ehrenamtlichen Amateur-Redaktoren an, die ein 
einfach gestricktes Vereinsblatt betreuten. Als dann 
von den anderen Redaktoren einer nach dem ande-
ren den Rücktritt gab, stand ich vor der Frage, ob 
ich jetzt allein weitermachen sollte. Doch das war 
für mich keine Frage, ich konnte gar nicht anders, 
so sehr war ich von der Schreiberei gebannt. 

 Also trieb ich das Projekt Tenniszeitschrift 
voran, ohne mir ernsthaft Gedanken zu machen, ob 
das denn je zu einem wirtschaftlichen Erfolg füh-
ren könnte – einen «Businessplan» zu diesem Projekt 
gab es nie. Warnende Stimmen aber mehr als ge-
nug. Insbesondere Verlags-Experten, die über mein 
Projekt den Kopf schüttelten: «Der ist ja verrückt, 
das rechnet sich nie. Eine Tenniszeitschrift, wie soll 
man sowas verkaufen können...». 

  Gegen solche Einwände war ich immun. 
Zum Glück wusste ich nicht so viel wie die Verlags-
profis. Mein bescheidenes Wissen im Verlagsgeschäft 
war für mich kein Problem, ich lernte ständig dazu. 

«Learning by doing» nennt man das heute. Im Ver-
kehr mit den Druckerein wurde mir schnell klar, wie 
man kostengünstig produziert. Und wenn ein poten-
zieller Inseratekunde keinen Auftrag erteilte, «weil 
er gerade keine Unterlagen hatte», dann produzier-
te ich das Inserat für ihn – und bekam so auch gleich 
einen Fuss in die Welt der Werbung. Natürlich war 
es kein Nachteil, dass ich in den Jahren 1971-1976 
beruflich als Sekretär des Schweizerischen Zeitungs-
verleger-Verbandes SZV tätig war. Auf diesem Pos-
ten holte ich mir Fachwissen, ich schnupperte ge-
wissermassen an der Verlegerei. 

 Um in einem Start-up-Business erfolgreich 
zu sein, braucht es Stehvermögen und die Bereit-
schaft, rund um die Uhr zu arbeiten. Das war für 
mich kein Problem. Da mir aber die finanzielle Ba-
sis fehlte, musste das Projekt von «der Hand in den 
Mund» leben, konkret von den Mitteln, die ich ge-
rade erarbeiten konnte. Da war zunächst mein Lohn 
als Sekretär beim SZV, von dem ich jeden verfüg-
baren Franken abzweigte. Und später gab es dann 
die Inserate-Erträge und die Abo-Einnahmen. Die 
Aufnahme eines Kredites war nie ein Thema.

 Es braucht aber noch mehr: Nämlich Glück 
und den richtigen Moment. Ich hatte beides: Das 
Tennis boomte in den 70ern wie nie zuvor; in den 
Schweizer Zeitungen war Tennis noch kaum ein 
Thema; das offizielle Verbandsorgan «tennis» war 
ziemlich verbesserungswürdig; der Zürcher Verlag 
Jean Frey AG suchte die Zusammenarbeit mit einem 
Tennismann; und der St.Galler Verlag Zollikofer AG 
(Herausgeber des «tennis») stand einer Fusion 
mit dem «Smash» nicht im Weg – der rote Teppich 
war für mich ausgerollt. Im vorliegenden Rückblick 
erinnere ich mich mit Freude und auch ein bisschen 
Wehmut an all die Highlights, die mir dieses aben-
teuerliche Verlagsprojekt beschert haben. Und dan-
ke allen Freunden und Partnern, die mich während 
25 Jahren auf diesem Weg begleitet haben, für ihr 
Wohlwollen und ihre Unterstützung.
 
     Fritz Kleisli, Februar 2013

Vorwort
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Am Anfang war... das Vereinsblatt des TC Weihermatt 
Der 1968 gegründete TC Weihermatt Urdorf verfügte bis 1971 über keine eigenen Tennis- 
plätze. Gespielt wurde auf dem Beton der Kunsteisbahn Urdorf. Ein Clubhaus gab es auch 
noch nicht – aber immerhin ein Mitteilungsblatt, in dem Beiträge des Präsidenten, des 
Aktuars, der Baukommission und des Kassiers zu lesen waren. Die 3-köpfige Redaktion be-
stand aus Ruedi Bryner, René Keller und Walter Schafroth. In der Ausgabe vom August 1971 
erschien zum ersten Mal ein «journalistischer» Beitrag, nämlich über die Internationalen 
Meisterschaften von Gstaad 1971, mit dem reisserischen Aufmacher «TC Weihermatt ver-
hilft Pilic zu Satzgewinn». Der Hintergrund der Story: Topstar Nikki Pilic hatte gerade zu 
einem Smash an der Grundlinie ausgeholt, als ihm das TCW-Mitglied Heini Furrer von der 
Tribüne aus spontan zuschrie «Uuuselaa..!». Pilic zog den Schläger blitzartig zurück, der 
Ball plumpste ins Aus und Pilic gewann den Punkt und den Satz. Dieser kleine Gstaad-
Aufsatz sollte für den Autor mit dem Zeichen «kle» Folgen haben... 

«Kle» stand für Kleisli. Und diesen wollten nun die drei bisherigen Redaktoren für eine 
Mitarbeit beim TCW-Blatt gewinnen. Für Kleisli ein Steilpass, denn er liebte das Schreiben. 
Er sagte zu, bestand aber darauf, dass das Clubblatt weiter entwickelt werden sollte: Mehr 
journalistische Beiträge, mehr News aus dem weiteren Tennisbereich. Die drei Redaktoren 
standen einer Entwicklung des Blattes nicht im Wege, sie lösten aber das Problem sehr 
elegant: «Klar, wenn du neue Ideen hast, mach doch!». 

Und Kleisli machte. Er verpasste den nächsten Ausgaben sowas wie ein Layout (2-spaltig), 
setzte Fotos ein (natürlich noch schwarz-weiss), brachte erstmals ein Interview (mit TCW-
Crack Peter Borner), fügte Tipps für die Saisonvorbereitung bei und stellte einen Weltstar 
im Portrait vor: Rod Laver. Das war doch schon mal ein Anfang. Zudem trug das neue 
Clubblatt jetzt den Namen «Smash». Der Titelname war im Rahmen eines Brainstormings 
gefunden worden, und die zündende Idee stammte von Redaktionsmitglied Ruedi Bryner. 
Gedruckt wurden die losen A4-Blätter auf einer kleinen Büro-Offsetmaschine im Sekretariat 
des Schweizerischen Zeitungsverleger-Verbandes, wo Kleisli als 2. Sekretär arbeitete.

Das neue Smash kam zwar bei den TCW-Clubmitgliedern gut an, aber Kleisli war nicht 
zufrieden. Irgendwie sah das Ganze immer noch wie ein Mitteilungsblatt aus.  Die plau-
sibelste Lösung war ein A3-Umschlag, in den man die A4-Inhaltsblätter einheften konnte. 
Das war aber nicht gratis zu haben, und der Club hatte keine Mittel für sowas. Es musste 
also eine Geldquelle her. Das Zauberwort hiess Inserate. Kleisli suchte und fand. Drei ganz-
seitige Inserate der Firmen Dunlop (Landun Sport AG), Donnay (Hugo de Senarclens) und 
Bio-Strath deckten die Druckkosten für die geplanten zweifarbigen A3-Umschläge mit 
Titelbild. So zeigte sich das Smash Nr. 9 im Juni 1972. Der erste Titelstar war Gustav Furrer, 
Captain der zweiten Interclubmannschaft des TCW. Bis zur Nr. 16 im November 1973 wur-
de das Konzept mit dem A3-Umschlag und den A4-Innenblättern beibehalten. 

Es war eine spassige Zeit im TCW, denn am Clubheft waren viele Leute beteiligt, nicht nur 
die vier Redaktoren. Jedes Mal, wenn Kleisli die gedruckten A4-Blätter ins Clubhaus brach-
te, versammelten sich ein Dutzend Smash-Fans, um die Seiten zusammenzutragen. An ei-
nem langen Tisch lagen dann die Stapel der einzelnen Seiten, die Helfer wanderten um den 
Tisch, sammelten die Blätter und übergaben sie dem «Mann mit dem Bostitch» am oberen 
Ende des Tisches, der sie in den Umschlag heftete. Die Auflage betrug 120 Exemplare.

Das Smash wird regional
Dann passierte, was in jedem Verein passiert, in dem ehrenamtliche Mitglieder tätig sind: 
Einer nach dem anderen zog sich zurück. Das war auch in der Clubblatt-Redaktion der 
Fall. Zuerst hörte René Keller auf, dann Ruedi Bryner und per Ende 1973 auch noch Walter 
Schafroth. Blieb nur noch Kleisli. Der war nun im Zugzwang. Sollte er auch aufhören – oder 
allein weitermachen? Er entschied sich fürs Weitermachen und kam gleich mit neuen Ideen. 
Warum, sagte er sich, sollte dieses Blatt für einen einzigen Club produziert werden? Der 
Aufwand war praktisch der selbe, wenn auch andere Clubs mitmachen würden. Er nahm 
Kontakt auf mit Tennisclubs der Region Zürich und holte auch von diesen Informationen 

1970-1971 
Am Anfang nur lose A4-Blätter...

...dann zusammengefasst  
in einen zweifarbigen  
Umschlag geheftet (1972-1973)
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und Meldungen rein. In einer Spezialrubrik «Aus den Clubs» waren fortan News aus 
den Tennisclubs Bachtobel, Belvoir, Bremgarten, Dietikon, Dübendorf, Fairplay, Itschnach, 
Jelmoli, Kantonspital, Regensdorf, Schlieren usw. zu lesen. Die Tennisclubs Weihermatt, 
Fairplay und Schlieren waren zwar mit «offiziellen» Seiten im Smash vertreten, aber 
ein eigentliches Clubblatt war es nicht mehr. Schon eher eine regionale Publikation. So 
nannte sie sich jetzt auch: «Tenniszeitschrift für die Region Zürich». 

Das bisherige Prozedere mit den im Umschlag eingehefteten A4-Blättern war als  
Regionalblatt nicht mehr haltbar, – die Zeitschrift musste nun fachmännisch gedruckt 
werden. Aber wie sollten die Druck- und vor allem die Lithokosten finanziert werden? 
Kleisli, der seine Fotografien selbst entwickelte, fand einen Weg, wie man die Lithos 
zum Nulltarif bekam: Indem man die Bilder nicht 
in Halbton umwandeln liess, sondern der Dru-
ckerei komplette A4-Seiten für die so genannte 
Strichaufnahme übergab – mit aufgeklebtem 
Text und mit selbst gerasterten Bildern (siehe 
Kasten). Das bedeutete: Die druckfertigen Sei-
ten konnten für die Offsetmaschine aufbereitet 
werden, wie wenn nur Text vorhanden wäre. Der 
Drucker schüttelte zwar anfangs unwillig den 
Kopf, aber es funktionierte tatsächlich. Auch die 
Satzherstellung war noch sehr primitiv: Die Texte 
wurden auf einer IBM-Kugelkopfmaschine auf 
ein weisses Blatt getippt (wobei Kleisli von sei-
ner Ehefrau Ruth unterstützt wurde) und dieses 
wurde zum Umbruch geklebt. Die Titel wurden 
von Hand «gesetzt» – mit Abreibbuchstaben (!), 
ein furchtbar aufwändiges Prozedere. Von dieser 
Phase an schluckte das Smash Kleislis ganze Freizeit. Er war ja nicht nur mit der Pro-
duktion beschäftigt, sondern wollte auch an allen Fronten im Einsatz sein, um Infos und 
Fotos zu sammeln – an jedem Turnier, an jeder «Hundsverlochete».

Nicht alle waren vom neuen regionalen Smash begeistert. Etliche der «Herren in lan-
gen weissen Hosen», die das Tennis noch als elitären Sport verstanden, fanden dieses 
«Rebellenblatt» gar nicht tenniswürdig. Und noch ärgerlicher wurden sie, als sich das 
Smash im Rahmen einer Abowerbung die Aktion «Sportler sagen du!» einfallen liess. 
Dabei wurden allen Clubs Ansteckknöpfe verteilt, auf denen man seinen Vornamen ein-
tragen konnte. Was heute selbstverständlich erscheinen mag, war in manchen alteinge-
sessenen Tennisvereinen der 70er-Jahre noch tabu. Da gab es auch noch die Gardero-
bekästchen mit Doktortitel. Ins damalige Bild passte auch die Haltung der NZZ, die das 
Smash in einem Artikel als «rotes Tennisblatt» beschimpfte. Das waren noch Zeiten, als 
alles Missliebige einfach als rot bezeichnet werden konnte!

Das Smash wird langsam ernst genommen 
Vom Januar 1974 an hiess also das Smash im Untertitel «Tenniszeitschrift für die Re-
gion Zürich». Und das Impressum lautete: «Erscheint zweimonatlich und geht an alle 
Tennisclubs der Region Zürich. Redaktion und Verlag Fritz Kleisli. Jahresabonnement  
Fr. 15.–.» Die Zahl der Abonnenten nahm täglich zu, und auch bei den Inseraten ging 
es aufwärts. Treue und wohlwollende Kunden waren Lacoste, Kuoni, Intersport, Bättig-
Sport, Och-Sport, Tacchini, Snauwaert...). Die Auflage betrug im Frühjahr 1974 bereits 
600 Exemplare. Mit den Inserate- und Abo-Einnahmen konnten immerhin die Druck-
kosten beglichen werden. 

Entscheidend für den Durchbruch war dann aber, dass ein professioneller Journalist 
dazu kam: René Bortolani. Dieser hatte Kleisli kontaktiert: «Toll, was ihr da macht. 
Wollt ihr eine Kolumne von mir?». Und ob wir wollten! Bortolani war ein hervorragen-
der Schreiber und dazu ein Spitzenspieler, der schon als Junior seine (schlechten) Erfah-

Abenteuerliche Litho-Produktion

Für die Produktion eines gerasterten 
Bildes in der Dunkelkammer wurde ein 
48er-Raster auf das zu belichtende  
Fotopapier gelegt, und auf den Raster 
eine schwere Glasplatte, die diesen fest 
aufs Papier presste. Dann musste die  
Belichtungszeit des «Durst»-Vergrösse-
rers mindestens verzehnfacht werden, 
denn das Licht musste durch den dunkel-
grünen Raster hindurch zum Fotopapier 
gelangen. Oft ergaben sich Belichtungs-
zeiten von 10 und mehr Minuten. Die 
Qualität der Fotos war natürlich nicht 
überragend – der 48er-Raster erzeugte 
ein ziemlich grobes Bild – dafür waren 
die Lithos gratis...

René Bortolani

Ab Januar 1974.
Neues Titelblatt, neuer Untertitel: 
«Tenniszeitschrift für die Region 
Zürich»
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rungen mit dem Tennisverband STV gemacht hatte. Bortolanis erster Beitrag erschien 
in der Januar-Nummer 1974 und trug die Überschrift «Warum die Schweiz im Spitzen-
tennis stagniert». Darin ging es um die Forderung an den Verband, dem Nationaltrainer 
Svatopluk Stojan mehr Kompetenzen einzuräumen und Trainingszentren aufzubauen. 
«Warum redet man nur, ohne etwas zu tun?». Jede neu erscheinende Nummer brachte 
weitere «Bortolani-Spritzen» gegen den STV: Die Forderungen nach klaren Ranglisten 
(die es damals noch nicht gab!), die Beschickung von Verbandsspielern an internatio-
nale Turniere, die Schaffung eines Vollverantwortlichen für die Junioren, die Anregung 
einer Spielervereinigung und so weiter. 

Gespanntes Verhältnis zum Tennisverband
Bortolanis Kolumnen waren bissig, hatten aber stets einen wahren Kern. Sie mussten 
deshalb auch «in Bern» gelesen werden. Und so war das Smash auf einmal auch in den 
Verbandsgremien ein Thema. Nur nicht, wie sich die Macher und Schreiber des Smash 
dies gewünscht hätten. Im Gegenteil. An einer 
Vorstandssitzung im August 1974 in Bassersdorf 
anlässlich der Schweizer Meisterschaften fasste 
das Gremium den Beschluss, «das Smash als 
unerwünscht zu behandeln und diesem künftig 
keine Informationen mehr zugehen zu lassen». 
Aber soweit kam es nie. Denn nur ein paar Mi-
nuten nach dieser Sitzung bekam Kleisli bereits 
Wind davon. Dieser suchte noch «sur place» den 
Kontakt zum damaligen Präsidenten des STV, 
Dr. Max Gubler, und stellte sich ihm vor: «Ich 
bin Fritz Kleisli, der Herausgeber des Smash. 
Ich habe eben von Ihrem Beschluss gehört...». 
«Nein, das ist unmöglich, das können Sie doch 
gar nicht wissen!», entgegnete Gubler total per-
plex. «Naja, soviel zum Thema keine Infos vom 
STV mehr...». Dann folgte ein sehr gutes Ge-
spräch. Und Gubler merkte schnell, dass dieser 
Kleisli weder ein Feind noch eine Gefahr für das 
Tennis war, ganz im Gegenteil. Die Aussprache war der Beginn eines Vertrauensverhält-
nisses und die Initialzündung für eine spätere erfolgreiche Zusammenarbeit.

Das Smash gewinnt neue offizielle Partner
Die Auflage stieg kontinuierlich und betrug Ende 1974 bereits mehr als 1000 Exem-
plare, ein Grossteil davon abonniert. Nach wie vor war das Smash offizielles Organ der 
Tennisclubs Weihermatt, Schlieren und Fairplay. Nun kam neu noch eine offizielle Seite 
der Stadtzürcher Tennisvereinigung dazu, in der Kleisli Pressechef war. 

Im März 1975 wurde das Smash auch zum 
«offiziellen Organ» der eben neu gegründe-
ten Spielervereinigung VST, mit René Bor-
tolani als Präsident und Fritz Kleisli als Zen-
tralsekretär, der auch die Statuten des neuen 
Vereinsgebildes verfasst hatte. Im Spielerrat 
wirkten (v.l.n.r) Thedy Stalder, Roberto Silla, 
Marianne Kindler, René Bortolani, Jacques 

Michod, Mathias Werren und Tim Sturdza. Das war ein weiterer Schritt zur Anerkennung 
des Smash. Im Tennisverband war die VST zwar umstritten – einige in Bern fürchteten 
kommende  Auseinandersetzungen mit der «Spielergewerkschaft». Der Direktor des 
Schweizerischen Tennisverbandes, Roberto Binswanger, sah das aber pragmatisch. Zur 
neugegründeten Spielervereinigung schrieb er im Smash: «Mitbestimmung? Mitverant-
wortung! Es liegt im Interesse des Verbandes, dass der Spielervereinigung möglichst 
viele Aktive angehören». 

November 1974.
Neue Gestaltung und nicht 
mehr auf der Schreibmaschine 
getippt, sondern erstmals mit 
«richtigem» Satz und echten 
Halbton-Lithos. 

Intensive Abo-Werbung.  
An jedem Turnier, in Tennis-
hallen und Clubs wurde die 
Werbetrommel geschlagen 
– mit Erfolg. Die Auflage stieg 
per Ende 1974 auf über  
1000 Exemplare.

Neben Bortolani schrieben 
nun noch weitere Spitzen-
spieler im Smash. So zum 
Beispiel Dimitri Sturdza, der 
sich für eine neue Interclub-
Formel stark machte, und 
Mathias Werren zum Thema 
Nationalmannschaft. 

Totengräber des Tennis?
Ein eher amüsantes Geplänkel mit dem 
Verband entwickelte sich, als Kleisli in 
einem seiner Smash-Editorials vorschlug, 
regionale Turniere und Interclub ohne 
Schiedsrichter austragen zu lassen. Ein 
Sturm der Entrüstung brach aus, und der 
Verfasser wurde als «Totengräber des 
Tennis» beschimpft. Allerdings wusste 
dieser: Die Stadtzürcher Tennisverei-
nigung (deren Pressechef er war) war 
entschlossen, ihre eigenen Meisterschaf-
ten ohne Schiedsrichter zu spielen – als 
Versuch. Es klappte auf Anhieb, und 
kein Wettkämpfer musste sich fortan 
mehr darüber aufregen, dass er nach 
verlorenem Match zur Strafe auch noch 
auf den Schiedsrichterbock zu klettern 
hatte. Heute kann sich kein Mensch 
mehr vorstellen, einen Interclubmatch 
mit Schiedsrichter zu spielen...
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Smash-Cup als Vorreiter für den Junioren-Interclub 
Meinungsverschiedenheiten mit dem Verband gab es aber weiterhin. So zum Beispiel, 
als der von Smash immer wieder geforderte Junioren-Interclub eins ums andere Mal 
vom Verband aufs Eis gelegt wurde, mit der Begründung, «es stünden zu wenig Plätze 
dafür zur Verfügung, und die Aktiven würden es nicht goutieren, wenn jetzt auch noch 
die Kinder kämen...». 

Smash mochte nicht mehr länger zusehen und rief den Smash-Cup ins Leben. In Zu-
sammenarbeit mit Ernst Keller vom TC Fairplay wurden 1975 alle Clubs der Ostschweiz 
aufgerufen, sich an «einer dem Interclub ähnlichen Meisterschaft für Schüler-Clubmann-
schaften» zu beteiligen. Der Erfolg war überwältigend, und so wurde die Meisterschaft 
1976 auch auf die Zentralschweiz ausgedehnt. Es war eine interessante Formel: Die 
Teams mussten aus drei Spielern gebildet werden, wovon mindestens ein Mädchen. Pro 
Club konnten beliebig viele Mannschaften gemeldet werden. Die Begegnungen fanden 
nach dem offiziellen Interclub im Frühsommer statt und mussten unter der Woche ge-
spielt werden. Der Erfolg war so durchschlagend, dass ein paar Jahre später der Verband 
seinen eigenen Junioren-Interclub ausschrieb. 

Die Gründung der Smash Verlag AG
In den Jahren 1975 und 1976 entwickelte sich das Smash erfreulich. Man spürte die 
Anerkennung in Tenniskreisen, und die Auflage stieg kontinuierlich. Im Frühjahr 1976 
stand sie bei 3‘600, im Laufe des Sommers wurde die 4‘000er-Schwelle geknackt... das 
Smash war auf gutem Weg. 

Dann überschlugen sich die Ereignisse. Der Chefetage der Jean Frey Verlag AG war 
nicht verborgen geblieben, dass in der Schweiz ein Tennisboom im Gange war. Überall 
entstanden neue Tennisclubs, die Zahl der Aktiven nahm dramatisch zu. Und auch aus 
Deutschland kam ein kräftiges Signal. Dort war eben vom Axel Springer Verlag das «Ten-
nismagzin» auf den Markt gebracht worden.  Es stellte sich also die Frage, ob nicht auch 
die Jean Frey AG «so etwas» auf die Beine stellen sollte. Der damalige CEO der Jean 
Frey AG, Dr. Beat Curti, suchte zunächst intern nach einer Antwort. Er hatte ja einen 
Topjournalisten in seinen Reihen, der sich im Tennis auskannte: René Bortolani, damals 
Chefredaktor der Annabelle. «Was meinst du, sollten wir nicht auch ein Tennismagazin 
produzieren?» fragte er ihn. Bortolani fand die Zeit dafür auch reif, meinte dann aber, 
dass es wenig Sinn mache, bei Null zu beginnen. Er kenne da einen Tennisverrückten, 
der schon ziemlich viel Vorarbeit geleistet habe, den könne man doch mal anfragen...

Beat Curti nahm sofort Kontakt zu Kleisli auf, zumal die Wege sehr kurz waren, denn 
Curtis Büro und das Sekretariat des Zeitungsverleger-Verbandes, wo Kleisli immer noch 
arbeitete, lagen nur einen Block auseinander. Curti liess sich das Smash zeigen und 
fand, dass das durchaus «eine Grundlage» für ein Jean-Frey-Magazin sein könnte. Dann 
unterbreitete er Kleisli ein Angebot: «Also, wir von der Jean Frey verlegen die Sache, 
und Sie übernehmen die Chefredaktion». Kleisli war konsterniert, hatte sich aber rasch 
wieder im Griff. «Danke für das Angebot, aber die Sache ist die, dass ich der Verleger 
von Smash bin. Wieso sollte ich mich zum Chefredaktor degradieren lassen?». Jetzt war 
Curti perplex. «Ja, weil..., weil wir doch das Verlagshaus sind. Wir würden dann ein 
richtiges Magazin draus machen». Kleisli schluckte leer und dachte: Das kann ich auch 
selber, ich bin ja auf gutem Weg dazu... 

«Was stellen Sie sich denn vor?» nahm Curti den Faden wieder auf. Kleisli: «Wir könn-
ten gemeinsam einen Verlag gründen». Das war für Curti diskutabel, und er kam sofort 
mit einem Vorschlag: «Okay, dann beteiligen wir Sie am Verlag, sagen wir mit 30%». 
Kleisli schüttelte den Kopf. Eine Minderheitsbeteiligung war für ihn kein Thema, denn 
er war es ja, der eine ausbaufähige Zeitschrift in den neuen Verlag einbringen würde... 
«Ich denke eher an eine 50:50-Lösung», konterte er. Für Curti war eine solche Forde-
rung neu. Er argumentierte, dass das nicht üblich sei bei der Jean Frey AG, man würde 

Nr. 31, Juni 1976. 
Das erste Smash mit 
farbigem Titelblatt. Und  
mit dem anspruchsvollen  
Untertitel «Das Schweizer  
Tennismagazin». 
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nur Kooperationen eingehen, bei denen man die Mehrheit hätte. Und überhaupt würde 
eine 50:50-Regelung nur Probleme verursachen, weil keiner das Sagen habe. Es folgte 
eine längere Diskussion, in der beide Seiten ihre Argumente einbrachten. Das Eis brach 
schliesslich, als Kleisli sein Gegenüber bei der Ehre packte: «Für mich gibt es nur die 
50:50-Lösung oder keine. Und ich frage mich, ob der JFAG wohl das Risiko zu gross er-
scheint, in diese neue AG die Gewaltssumme von 25‘000 Franken zu investieren». Curti 
schmunzelte nur. Für ihn und die Jean Frey AG war das nun wirklich Peanuts, und das 
finanzielle Risiko lag bei null. Er schlug ein. Der Gründung der Smash Verlag AG stand 
nichts mehr im Wege.

Das Aktienkapital der Smash Verlag AG betrug Fr. 50‘000.–. Die JFAG zahlte die Hälfte 
davon in bar ein, die andere Hälfte von Fr. 25‘000.– wurde von Kleisli als Sacheinlage 
eingebracht, in Form der Verlagsrechte am Smash. Im Aktionärsbindungsvertrag hiess 
es: «Die Parteien sind sich einig, dass der effektive Wert der eingebrachten Verlagsrech-
te Fr. 125‘000.– beträgt. Die Differenz wird dadurch ausgeglichen, das die Jean Frey AG 
sich verpflichtet, bis zum 31.12.1979 für insgesamt Fr. 100‘000.– Werbemassnahmen 
zu finanzieren». Am 6. Oktober 1976 wurde die Gründung der Smash Verlag AG durch 
das Notariat Zürich Altstadt öffentlich beurkundet.

Mit der Gründung der Smash Verlag AG war nun Kleisli ein «richtiger» Verleger gewor-
den. Im Herbst 1976 beendete er sein Angestelltenverhältnis beim Zeitungsverleger-
verband und konnte sich fortan vollamtlich dem Smash widmen, in der Funktion als 
Chefredaktor – und als Verwaltungsratspräsident der Smash Verlag AG.

«Smash» und «tennis» fusionieren
Es kam aber noch dicker. Kaum hatte es sich herumgesprochen, dass jetzt die Jean Frey 
AG hinter dem Smash stand, liefen die Drähte heiss. Der Tennisverband musste nun 
anerkennen, dass ihm mit dem Smash eine echte Konkurrenz zum «tennis», dem offizi-
ellen Organ des STV, erwachsen war. Gab es genug Raum im kleinen Schweizer Markt 
für zwei Tenniszeitschriften? Würden beide nebeneinander überleben können? Wäre es 
allenfalls sinnvoller, die beiden Zeitschriften zusammenzuführen?

Eine wichtige Rolle in diesem Fusionspoker spielte Edi Eckert, der Präsident der Stadt-
zürcher Tennisvereinigung und designierter Finanzchef des Schweizerischen Tennisver-
bandes. Selber ein Verlagsfachmann, gehörte er der Gruppe von Befürwortern einer  
Fusion an. Und er setzte sich «in Bern» mit aller Kraft dafür ein. Vor allem mit dem Gedan-
ken, dass ein starkes, gut gemachtes Blatt auch dem Image des Verbandes förderlich sein 
würde. Diese positive Haltung nahm übrigens auch der Präsident des Tennisverbandes,  
Dr. Max Gubler, ein. Es sah gut aus für eine Zusammenlegung.

 

Genau zu dieser Zeit spielte sich in der obersten Etage der Jean Frey AG Erstaunliches 
ab. Max Frey, der Besitzer der Jean Frey AG, und Hans Zollikofer, Besitzer der Zolliko-
fer AG, St.Gallen, trafen sich zu einem Geschäftsessen im Hause – die JFAG beschäftigte 
damals noch einen eigenen Koch...(!). Unter «Diversem» kam dann die Sprache auch 
auf die neugegründete Smash Verlag AG, und Hans Zollikofer stellte trocken fest, dass 
«er in seinem Haus» auch eine Tenniszeitschrift habe, eben das offizielle Organ des STV, 
das «tennis». Max Frey, schon immer ein Mann der schnellen Entscheidungen, soll dabei 
nur gesagt haben: «Das macht doch keinen Sinn, dass wir uns bekämpfen, legen wir 
doch die beiden Blätter zusammen!». Hans Zollikofer fand das gut und war mit einer 
Fusion einverstanden. Zumal man ihm versprach, dass das neue Blatt in seinem Verlag 
gedruckt werden würde, falls er zustimme...

Von Seiten der beiden Verlage Jean Frey/Smash und Zollikofer war somit alles klar. Ein 
paar Tage danach kam auch noch das Okay des Tennisverbandes, und damit  waren 
die Weichen gestellt. In kürzester Zeit waren alle Beteiligten mit einer Fusion einver-

Nr. 34, November 1976.
Die erste Ausgabe nach der 
Gründung der Smash Verlag AG.
Gedruckt wurde die Zeit-
schrift jetzt von Jean Frey AG 
(Offset+Buchdruck AG, Zürich).

Aber noch während die Nr. 34 in 
Produktion war, konnten die Ver-
handlungen für eine Fusion von 
«smash» und «tennis» erfolgreich 
abgeschlossen werden. Im Editori-
al der November-Ausgabe 1976 
schrieb Chefredaktor Fritz Kleisli:

Liebe Leserin,  
lieber Leser

Ihr Smash – das haben 
Sie sicher inzwischen 
erfahren – wird vom 

Januar 1977 an mit dem bisherigen 
Verbandsorgan «tennis» fusionieren. Oh 
je!, bekamen wir seither aus verschie-
denen Lagern zu hören, dann wird also 
das Smash jetzt auch ein langweiliges 
Verbandsblatt.

Keine Angst. Niemand ist daran interes-
siert, das neue SMASH TENNIS MAGAZIN 
weniger attraktiv zu gestalten als das alte 
Smash – auch der Tennisverband nicht. 
Und wir vom Smash Verlag schon gar 
nicht. Wie sieht das neue Produkt aus? 
Im Prinzip können Sie die vorliegende 
Nummer nehmen und sich einen acht-
seitigen Verbandsteil mit (mit wichtigen 
offiziellen Meldungen) dazu denken. Mit 
anderen Worten: Das neue Magazin bietet 
mehr, wird dicker und erscheint erst noch 
doppelt so oft wie bisher, nämlich 12mal 
jährlich, also monatlich.

Natürlich wird auch der Mitarbeiterstab 
ausgebaut – mehr Profis werden mehr 
bieten. Marcel Meier wird auch beim neu-
en Produkt dabei sein, und zwar in seinem 
Spezialfach: Ausbildung. Er betreut die 
Lehrbeilage. Roberto Binswanger, STV-
Direktor (der Mann mit dem Informations-
vorsprung...), ist für die offiziellen Seiten 
verantwortlich, und Ihr bisheriges Redak-
tionsteam Fritz und Ruth Kleisli wird auch 
in Zukunft nicht schlafen. Wir freuen uns 
auf das neue grosse Magazin. Sie auch?
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Januar 1977, Nr. 1
Die erste Ausgabe des neuen 
SMASH TENNIS MAGAZIN.

Der harte Kern des Smash Verlags 
am neuen Sitz bei der Jean Frey 
AG, Rüdigerstrasse 12, Zürich: 
Fritz Kleisli, Kathy Notbom 
(Verlagsassistentin) und Hannes 
Huggel (Redaktion Regionalteil). 
Dazu kamen extern René Bor-
tolani (Kolumne), Ruth Kleisli 
(Internationales), Marcel Meier 
(Lehrbeilage), Roberto Binswan-
ger (Verbandsteil), die Regional-
mitarbeiter Hanspeter Brunner 
(Innerschweiz), Beat Caspar 
(Basel), Klaus Erzer (Solothurn), 
Pancho Frey (Aargau), Alain Gi-
roud (Westschweiz), Gusti Pollak 
(Bern), Carlo Silla (Tessin). Ständi-
ge Mitarbeiter: Dr. A. Bolliger und 
Dr. Urs Frölicher (Medicus), Corina 
Borner (Kinderseite),  Fred Heister 
(Reportagen) und Rosmarie  
Müller (Tennismode).

standen, weil jede Partei bekam, was sie anstrebte. Mit der Fusion erhielt der St.Galler 
Verlag Zollikofer einen unbegrenzt lang laufenden Druckauftrag für die neue grosse 
und mindestens 90 Seiten dicke Zeitschrift; der Tennisverband ein starkes Magazin mit 
seinen offiziellen Seiten, die ihn fortan nichts mehr kosten würden; und der Smash Ver-
lag konnte die Auflage mit einem Schlag von 4‘200 auf 21‘000 steigern, weil ihm die 
Pflichtabos des Verbandsorgans «tennis» zufielen... paradiesische Zustände, das musste 
ja rentieren. Dachte man.

...aber die Rechnung geht nicht auf
Die Budgetrechnung des «alten» Smash war 
noch ganz einfach: Von den Abo- und Inserate-
einnahmen bezahlte man die Produktionskosten. 
Miet- und Personalkosten waren bisher kei-
ne angefallen, denn Kleisli arbeitete bis 1976 
ohne Lohn und von zu Hause aus, und Aussen-
dienstmitarbeiter und Kolumnisten verlangten 
nie ein Honoror – für alle war es ein Hobby. Mit 
der Professionalisierung und der Gründung der 
Smash Verlag AG veränderte sich alles auf einen 
Schlag. Auch wenn der neue Sitz des Verlages in 
einem kostengünstigen Stockwerk der Jean Frey 
AG untergebracht war, so musste für die Lokali-
tät eben doch Miete bezahlt werden. Und neu 
fielen auf einmal Lohnkosten und Spesen an. Verlagsleiter und Chefredaktor Kleisli 
(der auch Verwaltungsratspräsident der Smash Verlag AG war) arbeitete zwar für einen 
bescheidenen Lohn – die Fr. 4‘250.– im Monat entsprachen jenem, den er als Sekre-
tär beim Schweizerischen Zeitungsverlegerverband bezogen hatte –, und die Verlags- 
assistentin war teilzeitlich beschäftigt, aber diese Kosten mussten erstmal im Budget 
untergebracht werden. Kam dazu, dass die Produktionskosten mächtig anstiegen, denn 
das Smash Tennis Magazin erschien nun monatlich (vorher 6x jährlich) und wies einen 
deutlich höheren Seitenumfang auf.

Und ein weiterer wichtiger Punkt: Ab sofort war es jetzt nicht mehr möglich, mit der  
Druckerei über günstige Konditionen zu verhandeln, denn der Druckpreis war mit der 
St.Galler Zollikofer AG verbindlich abgemacht. Das gleiche galt auch für die übrigen Pro-
duktionskosten wie Satz, Lithos und Grafik, die vom anderen Partner des Smash Verlages, 
der Jean Frey AG, geliefert wurden, ebenfalls zu Fixpreisen. Damit war im Bereich der Her-
stellung kein Spielraum mehr vorhanden. Natürlich standen diesen Kosten die höheren 
Abo-Einnahmen gegenüber, aber pro Abo flossen infolge des Sonderpreises für Clubs nur  
noch Fr. 25.– in die Kasse statt bisher Fr. 35.–.  

Auch bei den Inseraten lief es nicht gut, und 
dies aus zwei Gründen. Erstens waren nicht 
alle bisherigen Kunden bereit, den neuen – der 
Auflage angepassten – höheren Seitenpreis zu 
bezahlen. Viele stiegen aus, vor allem jene, die 
bisher das Smash aus Goodwill unterstützt hat-
ten. Zweitens nahm der Smash Verlag nicht mehr 
den vollen Inseratenpreis ein, denn die jetzt bei 
der Zollikofer AG in St.Gallen beheimatete Inse-
ratenverwaltung zweigte für ihre Bemühungen 
25% ab (was durchaus den üblichen Gepflogen-
heiten entsprach). 

Das erste Geschäftsjahr der Smash Verlag 
AG, 1977, schloss mit tiefroten Zahlen ab. Es 
konnte gerade noch gerettet werden, weil der 
von der Jean Frey AG in der Gründungsvereinba-

Problemfall Pflichtabos

Die im Tennisverband schon seit 
Jahrzehnten geltende Pflichtabo-
Regelung bestand darin, dass jeder der 
STV-Mitgliederclubs 8 bis 24 Abos des 
«offiziellen Organs» zu beziehen hatte – 
je nach Grösse des Clubs. Die Pflichtabos 
waren allerdings schon vor der Fusion 
mit Smash in den Clubs unbeliebt, und 
die Regelung hatte schon früher oft zu 
Disputen zwischen Clubs und Verband 
geführt. Mit dem neuen attraktiven 
Magazin sollten die kritischen Stimmen 
verschwinden, hoffte man. Dem war aber 
nicht so. Die Pflichtabo-Regelung blieb 
ein Zankapfel, und nur durch ständige 
Pflege der Kontakte zu den aufbegehren-
den Clubs konnte sie bis 1996 aufrecht 
erhalten werden.

Zusammenarbeit Smash AG, 
Jean Frey AG und Zollikofer AG

Die an der Fusion zum SMASH TENNIS 
MAGAZIN beteiligten drei Verlage 
organisierten sich in einer «einfachen 
Verlegergemeinschaft» mit einer Betei-
ligung von 30/30/40. Die Verteilung der 
Aufgaben für das erste Jahr 1977 sah 
so aus:

Smash AG Verlagsleitung und Redak-
tion;  Jean Frey AG Satz, Lithos und 
Grafik; Zollikofer AG Druck,  Abonnen-
tenverwaltung und Inserateverwaltung. 
Doch bereits 1978 kam es zu einer Ver-
änderung, weil man mit den Umsätzen 
bei den Inseraten nicht zufrieden sein 
konnte. Die Inserateverwaltung wurde 
neu der Jean Frey AG anvertraut.
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rung zugesagte Aufbaubeitrag von Fr. 100‘000.– in die Erfolgsrechnung einfloss. So sah 
das erste Ergebnis per 31.12.1977 mit einem Verlust von Fr. 3‘285.65 noch akzeptabel 
aus. Klar war aber an diesem Punkt:  Wenn es bei den Kosten keine Einsparmöglich-
keiten gab, so musste bei den Einnahmen der Hebel angesetzt werden. Bei den Abos 
war das allerdings nur beschränkt möglich. Der 
Anteil Pflichtabos war nicht veränderbar (oder 
wenn, dann nur über den Faktor Zeit mit der 
Neugründung von Tennisclubs). Und der Markt 
für «freie» Abonnenten war natürlich dadurch 
eingeengt, dass viele der Tennisaktiven ihr Abo 
über den Club zum Spezialpreis bezogen. Immer-
hin gelang es 1978, die Zahl der freien Abos um 
rund 800 Exemplare zu steigern.

Das Sorgenkind Nr. 1 waren aber nicht die Abos, 
sondern die fehlenden Inserate. An gutem 
Willen mangelte es der Inserateverwaltung der 
Zollikofer AG nicht, und auch nicht an Ideen. 
Zusammen mit der Workshop Team AG wurde 
schon im April 1977 die erste Sonderbeilage kre-
iert mit dem Thema «Mode, Sport und Freizeit». 

Die Idee war wegweisend: Man kombiniere Ten-
nismode mit Autos und Uhren oder was auch 
immer. Die Ausführung liess allerdings zu wün-
schen übrig. Die Fotos waren in einem ziemlich 
traurigen Umfeld in einer Olma-Halle entstanden, mit tristem grauem Hintergrund.  
Dennoch, die Idee der Sonderbeilage war geboren, und noch im Laufe des Jahres 1977 
sollte ein neuer «Player» auf die Bühne treten, von dem noch zu berichten sein wird... 
(siehe separate Story >Wie das Smash-Mode-Extra entstand).

Die Inserate-Akquisition wird neu geregelt

Was das normale Inserategeschäft betraf, war niemand zufrieden. Das Smash nicht, weil 
die budgetierten Umsätze nicht erreicht wurden, und die Jean Frey AG nicht, weil sie 
fand, die Verlegergemeinschaft Smash/JFAG/Zollikofer sei zu «st.gallen-lastig». In der 
Tat hatte St.Gallen den Druck, die Aboverwaltung und die Inserateverwaltung inne, die 
JFAG dagegen nur den Satz und die Lithos – ein verschwindend kleines Paket. Eine Aus-
sprache der Partner führte zur Entscheidung, dass künftig die Inserateverwaltung durch 
die Jean Frey AG besorgt werden würde. Das klang gut, weil die JFAG auch Herausgebe-
rin des «Sport» war. Man durfte also vermuten, dass bei den Sport-Akquisiteuren eine 
Affinität zum Tennis bestehen würde. 

Diese Vermutung erwies sich allerdings als ein Flop. Vielmehr zeigte sich, dass die fünf 
Sport-Inserateverkäufer keine grosse Lust verspürten, so nebenbei auch noch Inserate 
fürs Smash zu verkaufen. Die Umsätze stürzten weiter ab. Im Sommer 1978 war eine 
neue Aussprache fällig. Diesmal zwischen Smash und der JFAG. Smash-Verlagsleiter 
Kleisli wies auf den wunden Punkt: Es brauchte nicht fünf «so-nebenbei-Verkäufer», 
sondern einen einzigen Produktverantwortlichen. Die JFAG bot Hand. Smash konn-
te sich unter den Sport-Akquisiteuren den «richtigen» Mann aussuchen und entschied 
sich für Paul «Pablo» Diethelm. Dieser nahm – nach wie vor bei der Inserateverwal-
tung der Jean Frey AG angestellt – anfangs Januar 1979 seine Arbeit auf und war jetzt 
ausschliesslich für Smash unterwegs. Das zahlte sich aus. Diethelm, selbst ein «vergifte-
ter» Tennisfan, zeichnete sich vor allem durch unermüdlichen Einsatz an der Tennisfront 
aus, schaffte es aber auch, zunehmend Inserate aus dem Nichttennis-Bereich an Land 
zu ziehen, weil er die Gabe besass, die Kunden für das Umfeld Tennis zu begeistern. 
Das Inseratevolumen stieg von nun an ständig. Im November 1981 erfolgte der nächste 
«logische» Schritt: Der Smash Verlag holte Diethelm von der JFAG in seine Gefilde an 
der Rüdigerstrasse 12 und machte ihn zum Prokuristen. Er war jetzt endgültig ein voll-
wertiges Mitglied der Smash-Führungscrew.

Abo-Werbung mit 
Heinz Günthardt.

Januar 1979: Pablo Diethelm, der 
neue Inserate-Mann, der mit viel 
Herzblut für die nötigen Umsätze 
sorgte.

April 1977: Der erste Versuch, das 
Inserategeschäft mit einer Sonder-
beilage zu beleben. Durch Kombi-
Inserate, bei denen Tennisartikel mit 
Nichttennis-Produkten vereint wur-
den. Hier z.B. Porsche mit Adidas. 
Es war der Grundstein zu den legen-
dären «Smash-Extra», die ab 1978 
Jahr für Jahr produziert wurden.

Werbung mit Heinz Günthardt

1976 war der neue Star am Schweizer 
Tennishimmel noch im Juniorenalter 
Champion «bei den Grossen» geworden. 
Was lag also näher, als Günthardt für 
eine Werbekampagne zu verpflichten. 
Er sollte das Aushängeschild für das 
neue «Smash Tennis Team» werden 
und fünf Tage pro Jahr für Promotionen 
zur Verfügung stehen. Zudem wollte 
man von ihm «exklusive Berichte» von 
seinen Turniererlebnissen. Es war eine 
Schnapsidee der Smash-Macher – kein 
Spieler kann «exklusiv» berichten... Und 
von den fünf Promotionstagen fand kein 
einziger statt, weil sich nie ein passender 
Termin ergab. Man einigte sich nach 
einem Jahr, die Übung wieder abzubre-
chen. Immerhin konnte das Konterfei 
von Heinz für die Abowerbung im Smash 
verwendet werden. Von den ursprünglich 
vereinbarten Fr. 20‘000.– musste der 
Smash Verlag nur Fr. 8000.– bezahlen. 
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Unterwegs als Fotoreporter an internationalen Turnieren

Dank der zunehmenden Inserate und der damit verbesserten Ertragslage konnte es sich 
das Smash nun leisten, auch an den grossen Turnieren präsent zu sein. Da Kleisli gleich-
zeitig Chefredaktor und Fotoreporter war, hielten sich die Spesen in Grenzen. Das erste 
grosse Turnier war das US Open 1978. In diesem Jahr fand der Grand-Slam-Event zum 
ersten Mal in Flushing Meadow im New Yorker 
Stadtteil Queens statt  (bisher in Forest Hills). 
Die Organisatoren waren sehr daran interessiert 
zu erfahren, wie man in Europa ihren Anlass 
beurteilen würde, und liessen sich ein Smash-
Exemplar mit der Reportage zusenden, um es ins 
Amerikanische übersetzen zu lassen. Das erfüllte 
die Smash-Macher natürlich mit Stolz: Man wur-
de jetzt auch international beachtet.

Zu den jährlich betreuten Grand-Slam-Turnieren 
gehörte fortan auch Roland Garros in Paris. 
Mit Wimbledon gab es Probleme, weil dort 
nur Zeitungen offiziell akkreditiert wurden, die 
«schon immer» mit dabei waren. Diese hatten 
dann allerdings ihren fixen Sitzplatz (!), fein 
säuberlich mit Namenstäfelchen reserviert. So 
ein Neuling wie das Smash war da chancenlos. 
Als Kleisli mit dem Wimbledon-Verantwortlichen 
Kontakt aufnahm und diesem die unmögliche  
Situation schilderte («Smash ist doch das offi-
zielle Organ des Schweizerischen Tennisverban-
des»), konterte dieser gelassen: «Well, I shall try 
to find a rover pass for you so you can see some 
tennis...». Ein bisschen Tennis gucken! Was glaubte der Mann eigentlich? Schliesslich 
erkämpfte sich das Smash dann aber doch das Recht, jährlich in Wimbledon akkreditiert 
zu werden. Als Fotograf war man allerdings «Journalist zweiter Klasse» und musste sich 
jeden Morgen in eine endlose Schlange stellen und hoffen, Einlass zum Centre Court 
oder zum Court 1 zu bekommen. Es war mühsam.

Ganz anders in New York. Am US Open wurden die Medienleute hofiert – man wollte ja 
eine gute Presse. Jeden Morgen wurden die Journalisten und Fotografen mit einem riesi-
gen Shuttlebus im offiziellen Pressehotel abgeholt und am Abend wieder zurück chauf-
fiert. Es gab auch geräumige Presseräume und gute Verpflegung. Für die Fotografen 
stellte man einen Entwicklungsservice zur Verfügung, dem man jeden Abend seine Filme 
zur Verarbeitung übergeben konnte. In der Nacht wurden die Kodak-Diapositive entwi-
ckelt, und am anderen Morgen war alles bereit. Zudem bot Canon, die führende Kamera- 
marke für Sportfotografen, einen vielgeschätzten Service: Man konnte sich dort die 
schweren, lichtstarken 600mm-Super-Teleobjektive ausleihen, und falls mal eine Kame-
ra nicht funktionierte, war ein kostenloser Reparaturdienst zur Stelle.

Krach mit John McEnroe und der ATP

Am Grand-Slam-Turnier von Paris gab es auf dem Court Central eine Lieblingsstelle 
für Fotografen, die sogenannten Pits. Das waren «Kellerlöcher» auf den Stirnsei-
ten des Platzes, hinter den grünen Blachen. Man konnte da runter steigen und sein 
Teleobjektiv auf Niveau des Sandplatzes installieren, was eine fantastische Perspek-
tive auf beide Spieler ermöglichte, wobei der hintere durch das Netz zu sehen war. 
Zwar war es in diesen Kellern feucht und kalt, aber die zu erwartenden fotogra-
fischen Ergebnisse machten das mehr als wett. Jedenfalls gab es täglich ein Geran-
gel unter den Fotografen um die besten Plätze dort unten, weil man den Spielern 
so nahe sein konnte. Zu nahe, wie eines schönen Tages das Enfant terrible des Ten-
nis, John McEnroe, befand. Er hatte mal wieder eine Backhand verschlagen und  

Bortolanis noble Geste

Seine Kolumnen blieben auch bissig, als 
das neue Smash Tennis Magazin bereits 
offizielles Organ des STV war. Das führte 
immer wieder zu Spannungen mit dem 
Verband. Im Oktober 1977 besuchte 
Bortolani den im Spital liegenden Kleisli, 
der sich eine Malaria eingefangen hatte 
und für sechs Wochen ans Spitalbett 
gefesselt war. Nicht nur erklärte sich 
Bortolani spontan bereit, für die zu 
produzierende November-Nummer als 
Chefredaktor einzuspringen und für 
einen reibungslosen Ablauf zu sorgen, 
er fand auch, «dass Kleislis Genesung 
besser verlaufen würde, wenn er sich 
künftig als Kolumnenschreiber zurück-
ziehen würde, damit Kleisli der ständige 
Ärger mit dem Verband erspart bliebe». 
Bortlanis Rückzug war einerseits ein 
grosser Verlust, weil seine spitze Feder 
gerne gelesen wurde, anderseits konnte 
sich das Smash nun tatsächlich als offizi-
elles Organ des STV in Ruhe entwickeln. 
Mindestens teilweise. Danke für alles!    
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einen wichtigen Punkt verloren, nervte sich fürchterlich – und 
suchte einen Sündenbock. Die Fotografen kamen ihm da gera-
de recht. Laut reklamierend beschwerte er sich beim Schieds-
richter und verlangte, dass «diese lästige Bande» entfernt 
würde. Diesem Anliegen wurde zwar nicht sofort stattgegeben, 
aber am Abend kam eine Weisung der ATP heraus, die es den  
Fotografen künftig untersagte, von ihren «Kellerlöchern» aus zu 
schiessen. Es gab einen Sturm der Entrüstung unter den Fotopro-
fis, der noch anschwoll, als deren «Chef-Fotograf», ein Amerika-
ner, sich auf die Seite der ATP schlug und zur Mässigung aufrief. 
Kleisli, der als Sekretär der Schweizer Spielervereinigung seine 
Erfahrungen als «Gewerkschafter» hatte (als solchen hatte ihn ja 
damals der Tennisverband bezeichnet...) war gar nicht für Mässi-
gung. Im Gegenteil, er hielt es für eine Frechheit, was McEnroe 

und die ATP verlangten. Er versammelte die rund 150 Fotoprofis im grossen Presse- 
saal und hielt eine feurige «Gewerkschaftsrede» in französisch und englisch unter dem  
Motto «Es kann doch nicht angehen, dass wir Medienleute dafür bestraft werden, 
dass wir McEnroe & Co berühmt und reich machen. Man soll uns gefälligst unsere 
Arbeit tun lassen, und die Spieler sollen ihre 
Arbeit tun. Wir Fotografen sind ein Bestandteil 
des Tenniszirkus, und ein solches Verbot las-
sen wir uns nicht bieten...». Tosender Applaus,  
die Duftmarke war gesetzt. Die ATP sah ein, dass 
sie zu weit gegangen war, und zog das Verbot 
zurück – die Fotoprofis durften wieder in ihre 
Kellerlöcher steigen. Die Protestaktion war an-
derntags in den Pariser Zeitungen ein Thema. 
Und ein Echo gab es sogar aus der Schweiz: 
Blick-Reporter René Stauffer berichtete darüber 
ziemlich despektierlich unter dem Titel «Aufstand 
der Knipser» (!). Für ihn waren die Fotografen 
offenbar auch Journalisten zweiter Klasse.

Der weinende Boris 
und der genervte Papa Graf

Boris Becker als Teenager war ein vielgepriese-
nes Talent, von dem alle Wunderdinge erwarte-
ten – auch er von sich selbst. Als er im Frühjahr 
1985 in Monte Carlo früh ausschied, da schien 
für ihn eine Welt zusammenzubrechen. Er vergoss bittere Tränen, und auch sein Coach, 
Günther Bosch, wirkte total verunsichert. «Was denken Sie, wird er seinen Weg nach 
ganz oben machen?», fragte er auf der Tribüne. «Ja doch, aber geben Sie ihm Zeit 
dafür». Davon brauchte er nicht viel... zwei Monate später war er der jüngste Wimble-
donsieger der Geschichte, mit gerade mal 17.

Steffi Graf war 1988 die alles dominierende Figur bei den Frauen: Grand Slam und 
Olympiasieg – mehr geht nicht. Das hatte aber auch seine Schattenseiten, sie wurde 
von den Medien gejagt. Und nicht nur sie, auch ihr Papa. Am Turnier von Key Biscayne, 
Florida, sass er eines Abend auf der Tribüne, in bestem Licht. Kleisli ging auf Peter Graf 
zu, begrüsste ihn höflich und fragte: «Dürfte ich ein Bild von Ihnen machen?». «Lassen 
Sie mich in Ruhe und verschwinden Sie!», brüllte dieser genervt. Okay, okay, dachte 
sich Kleisli, so wichtig ist dieses Bild auch wieder nicht, zog sich zurück und hatte den 
Vorfall schon vergessen, als anderntags Papa Graf auf ihn zustürmte: «Sie sind doch der 
Mann vom Smash, oder nicht? Ich muss gestern von Sinnen gewesen sein. Da fragt mal 
einer anständig, und ich raste aus – bitte entschuldigen Sie». Ein Tag später, am frühen 
Morgen vor der Anlage. Kleisli mit der Kamera unterwegs, man weiss ja nie... Plötzlich 
rast ein Porsche heran, mit Steffi am Steuer, daneben ihr Papa. Dieser sieht die Kamera 

Solche Schnappschüsse waren 
nur aus den Kellerlöchern des 
Court Central in Paris möglich 
– eine exklusive Schussposition 
für Fotografen. Diese Aufnahme 
gelang Kleisli 1983, als Yannick 
Noah den Titel von Roland Gar-
ros gewann. Im Smash erschien 
sie als Poster. 

Superbilder sind Zufall

Wenn man 15 oder 20 Jahre auf der 
Tour ist, müssen doch haufenweise Top-
bilder entstehen, würde man meinen.    
Dem ist aber nicht so. Sie lassen sich 
nicht planen, der Zufall muss mitspielen. 
Am Beispiel des «tauchenden» Noah im 
Bild oben links erläutert: Die Mehrheit 
der Fotografen im «Keller» hatten ihre 
langen Teleobjektive (600mm und mehr)
montiert und fokussierten auf den Spie-
ler hinten, also auf Mats Wilander. Kleisli 
hatte rein zufällig eine kurze Brennweite 
an seiner Kamera, 200mm, weil er die 
Fussarbeit von Noah aufnehmen wollte. 
Plötzlich stürmte Noah ans Netz, wurde 
von Wilander passiert und musste sich 
nach dem Ball werfen. Da hiess es 
Nerven behalten, blitzartig scharf stellen 
(damals gab es noch keinen Autofokus!) 
und den Finger auf dem Auslöser lassen. 
Von der so geschossenen Serie ist das 
gezeigte Bild das perfekte. Und Smash 
hatte es exklusiv... 
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in Schussposition, steigt aus und gestikuliert wie wild. Dann geht er auf den Fotografen 
zu und sagt: «Gottseidank sind Sie das! Ich dachte schon... bitte veröffentlichen Sie 
dieses Bild nicht, es würde uns enorme Probleme verursachen – wir haben eben einen 
Werbevertrag mit Opel abgeschlossen...». Das Bild blieb unter Verschluss und Papa Graf 
war nun endgültig ein Smash-Fan. «Wann immer Sie etwas Exklusives von Steffi oder 
von mir wollen, rufen Sie einfach an». Und er meinte das so. Das Verhältnis zu den Grafs 
war ab diesem Moment speziell – ein Telefon-
anruf, und das Smash bekam jedes gewünschte 
Interview, auch noch Jahre nach diesem Inter-
mezzo in Florida.

Das Tennis boomt – und Smash auch

1976, also im Jahr der Gründung der Smash Ver-
lag AG, gab es in der Schweiz gerade mal 558 
Tennisclubs mit 77‘000 Aktiven. Das änderte 
sich nun schlagartig. Im folgenden Jahrzehnt 
verdoppelte sich die Zahl der Spieler, und 1987 
waren in 961 Clubs und Centers rund 164‘000 
Spieler aktiv. Die Entwicklung stabilisierte sich 
auf hohem Niveau. Sie erreichte ihren Zenith 
1994 mit 1‘007 Clubs/Centers und 167‘000 Ak-
tiven, danach gingen die Zahlen kontinuierlich 
runter. Heute (Statistik von 2011) gibt es noch 
117‘000 Aktive. 

Es war natürlich ein willkommener Zufall, dass 
der Aufbau des Smash Tennis Magazins genau in die Phase des Tennisbooms  fiel. Der 
Boom hatte vor allem positive Auswirkungen aufs Inserategeschäft, denn im Tennis-
umfeld liess sich jetzt prächtig werben. Kunden, die früher nicht im Traum daran ge-
dacht hätten, in einem Fachblatt Inserate zu platzieren, wollten nun plötzlich das für sie 
attraktive Umfeld nutzen. So zum Beispiel Edelmarken wie Porsche, Jaguar und BMW, 
aber auch Marlboro (!), Rado, Revox, Nikon und andere Spitzenmarken. Und aus dem 
Sektor Tennis war sowieso alles dabei, was Rang und Namen hatte: Adidas, Donnay, 
Ellesse, Fila, Fischer, Lacoste, Prince, Puma, Slazenger, Tacchini und wie sie alle hiessen. 
Auch bei den Abonnenten ging es aufwärts. Bis 1985 kamen im Schnitt rund 1‘000 
Neuabonnenten pro Jahr dazu, und die Auflage wuchs bis auf 29‘500 Exemplare. Ab 
Frühjahr 1981 erschien das Smash in zwei Sprachversionen: deutsch und französisch.

Von Chefredaktor zu Chefredaktor

1982, nach 11 Jahren Doppelbelastung als Chefredaktor und Verlagsleiter, kam Kleisli 
an seine Grenzen. Eine personelle Aufstockung war angezeigt, und als die sinnvollste 
Lösung bot sich die Trennung der Verlagsarbeiten von der Redaktion an. Bei der Suche 
nach einem passenden Kandidaten stiess man auf einen journalistischen Vollprofi, der 
beim «Sport» als Redaktor tätig war: Jürg Vogel. Der damals 30-jährige Berner hatte 
seine Grundausbildung bei der Schweizerischen Depeschenagentur erhalten, war da-
nach im Ressort Sport bei der Berner Zeitung und ab 1977 beim Sport als zeichnender 
Redaktor tätig, wo er sich als Spezialist für Eishockey und Tennis einen guten Namen 
gemacht hatte. Im März 1982 übernahm er die Chefredaktion von Smash. 

Mit der Übergabe der Redaktionsleitung an Vogel änderte sich der «Ton» des Smash 
nach und nach. Einerseits formulierte Vogel sehr anspruchsvoll, und sein fachtechni-
sches Wissen war Grundlage für interessante Analysen und Hintergrundberichte. Ander-
seits hatte er das «alte» Smash als zu brav empfunden – nun wollte er mit spitzer Feder 
attackieren und die Leserschaft begeistern. Dumm nur, dass das Ziel seiner Attacken 
– wen wundert‘s – der Schweizerische Tennisverband war. Jeder Beschluss in den Ver-
bandsgremien wurde analysiert und kritisiert. Keine Frage: Vogels Kritiken waren in den 

Dieser exklusive Schnappschuss von 
Yannick Noah, entstanden in Monte 
Carlo, zierte jahrelang die Smash-  
Visitenkarte. Noah, dem wir am  
Turnier von Rom die Karte  
überreichten, war begeistert.

Verleger 
Kleisli 

und der 
neue 
Chef-

redaktor 
ab März 

1982, 
Jürg 

Vogel 

Die Drohung von Adidas

1974, als das Smash noch klein und 
unbedeutend war, gab es bereits eine 
Rubrik mit dem Titel «Neues vom Tennis-
markt». Puma brachte einen Tennisschuh 
mit Klettverschluss, und Smash berichte-
te darüber. Kaum war die entsprechende 
Smash-Nummer erschienen, läutete bei 
Kleisli das Telefon. Der damalige Chef 
von Adidas Schweiz, Hansruedi Rüegger, 
war in der Leitung: «Alles klar, wenn ihr 
meint, über Puma berichten zu müssen, 
dann ist das eure Sache. Von Adidas 
werdet ihr nie mehr ein Inserat sehen!». 
Einschüchtern liess sich das Smash aber 
nicht, die Antwort kam trocken: «Kein 
Problem. Aber wenn Adidas eine Neuheit  
auf den Markt bringt, werden wir trotz-
dem darüber berichten...». Rüegger zog 
seinen «Boykott» ein paar Jahre lang 
durch. Ab 1978 kamen dann allerdings 
die Adidas-Anzeigen wieder.
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Erwin Schärer 
übernimmt im 
September 85

die Chef- 
redaktion. 

Karrikatur von Peter Hürzeler,  

der regelmässig fürs Smash  

tätig war.

meisten Fällen berechtigt oder mindestens diskussionswürdig, aber der Tennisverband 
sah das anders – schliesslich war das Smash Tennis Magazin jetzt offizielles Organ  
des STV, und von diesem erwartete man «in Bern» mehr Solidarität. Es gab ständig 
Reklamationen an die Verlagsleitung, und diese versuchte jeweils die Wogen zu glätten. 
Manchmal gelang dies mit dem Hinweis, im «Magazinteil» dürfe das Smash doch frei  
schreiben, und auf den «Verbandsseiten» könne ja der STV seine Meinung äussern, 
aber diese Argumentation war wenig überzeugend. Manchmal gab es auch offenen 
Streit, wie im Fall Marcel Meier, der im Fusionsvertrag als Autor der «Lehrbeilage» vor-
gesehen war. Jürg Vogel fand Meiers Lehrteil nicht attraktiv und beschloss 1984, diesen 
zu ersetzen (durch den Ex-Trainer von Yannick Noah, Patrice Hagelauer).  Der Wirbel, der 
dadurch mit Marcel Meier und dem Verband entstand, war gross, Vogel setzte sich aber 
schliesslich durch und wurde nach aussen von 

der Verlagsleitung gedeckt, die 
festhielt, es sei Sache des Chef-
redaktors, solche Enscheide zu 
fällen. Verlagsintern gab es aber 
immer wieder Diskussionen. He-
rausgeber Kleisli fand, dass das 
Smash ein «überwiegend po-
sitives Freizeitblatt» sein müs-
se, und dass «ausschliesslich 
kritische Artikel auf die Dauer 
nicht geeignet seien, dieses 
Ziel zu erreichen». Vogel aber 
hielt an seiner aggressiven 
Linie fest und forderte sogar 
seine Kollegen von anderen 
Zeitungen auf, «endlich auch 
gegen den Tennisverband zu 

schreiben». Die internen Dispute über die Ausrichtung des Smash und seine Haltung 
gegenüber Swiss Tennis häuften sich und führten schliesslich zur Trennung. 

Die September-Nummer 1985 wurde bereits von Erwin Schärer geleitet, der seit gut 
zwei Jahren als Redaktor im Smash tätig war (er hatte 1983 den von Jürg Vogel ent-
lassenen Hannes Huggel ersetzt). Erwin Schärer war durchaus kein Kuscher vor dem 
Verband, ganz im Gegenteil. Aber in seiner ruhigen und souveränen Art ging er allfällige 
«Missstände» in sachlicher und professioneller Form an und verdiente sich rasch Res-
pekt von allen Seiten. Allerdings war er kein Karrierist und hätte als Redaktor niemals 
«am Stuhl seines Chefs gesägt», um selber den Posten bekleiden zu können. Lebens-
qualität war ihm wichtig, und er erkannte, dass er noch weitere Mitarbeiter brauchte. 

Sein Redaktionsstab wurde deshalb noch durch Marcel Lätsch erweitert, der nicht 
nur schreibenderweise unterwegs war, sondern von den Turnieren 
auch ausgezeichnete Fotos mit nach Hause 
brachte, und später auch noch durch Dani-
el Studerus. Das Redaktionsteam bestand 
also erstmals aus drei vollamtlichen Redak-
toren. 

Für Erwin Schärer war der Posten als Chefre-
daktor allerdings nicht die Erfüllung. Im Laufe 
des Jahres 1988 zeigte er bereits an, dass «nur 
Tennis» für ihn nicht das Wahre sei. Verant-
wortungsbewusst wie er war, liess er aber das 
Smash nicht im Stich und hängte noch ein Jahr 
als Chef an, bevor er dann seinen «Traumjob» 
als Pressesprecher bei der Swissair antrat. 

Die innere Pressfreiheit

Pressefreiheit ist das höchste Gut – das 
hatte Kleisli schon in seiner Zeit als 
Sekretär des Schweizerischen Zeitungs-
verlegerverbandes gelernt. Normaler-
weise gilt die Pressefreiheit gegenüber 
dem Staat. Es gibt aber auch die «innere 
Pressefreiheit», die die Journalisten 
vor den Verlegern schützen muss. Der 
Smash-Herausgeber war sich dessen voll 
bewusst und gab auch Chefredaktor  
Jürg Vogel alle nötigen Kompetenzen 
und Freiheiten. Insbesondere verzichtete 
er jahrelang auf «Einzelweisungen» oder 
Eingriffe in die Texte. Als dann aber der 
Extremfall eintrat (vor allem persönliche  
Attacken gegen Verbandsfunktionäre), 
war die Existenz des Smash in Gefahr – 
deshalb die Trennung.
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Ein relativ kurzes «Gastspiel» als Chefredaktor gab Peter Zwicky. Er übernahm die 
Schriftleitung von Erwin Schärer ab 1990 bis September 1992. Zwicky war nicht nur 
ein guter Schreiber, sondern hatte auch Künstlerblut in sich und war ein begnadeter 
Zeichner und Karrikaturist. Seine Stärken waren 
aber gleichzeitig auch seine Schwächen. Seine 
künstlerische Leichtigkeit erschwerte es ihm, sei-
nen Redaktionsstab und die Aussenmitarbeiter zu 
führen – er war einfach nicht der geborene Chef. 
Viel lieber sass er an der Schreibmaschine und 
tippte seine brillianten Essays. Schreiben war sein 
Lieblingsfach, und alles Organisatorische war ihm 
ein Gräuel. So dauerte es nicht lange, bis in der 
Redaktion die Disziplin flöten ging. Jeder mach-
te was er wollte und wann er es wollte. Zwicky 
selbst spürte schon bald, dass der Posten der Re-
daktionsleitung nicht sein Ideal war, und verliess das Smash nach gut zwei Jahren auf 
eigenen Wunsch. Es zog ihn zurück in den grossen Basler Journalismus. 

Sein Nachfolger wurde Peter Rothenberger auf Empfehlung des Verlagshauses Zolli-
kofer AG, wo er als Journalist beim St. Galler Tagblatt arbeitete. Zuvor war er 19 Jahre 
lang als Lehrer in Andwil tätig, wo er die Mittelstufe unterrichtete. Mit solidem Basis-
wissen ausgestattet, arbeitete er sich rasch in die Welt des Tennis ein und profitierte von 
seinem kommunikativen Geschick: In kurzer Zeit gelang es ihm, gute Kontakte zu Stars 
und Funktionären zu knüpfen – es fiel im leicht, jedes gewünschte Interview zu arran-
gieren. Im Gegensatz zu seinem Vorgänger war er nicht der Schreibtischmensch, son-
dern ständig auf Achse: Turnierreportagen in aller Welt waren seine Lieblingsbeschäf-
tigung. Sein Büro in Zürich war oft verwaist, und gerne hätte er eine «Dépendence» in 
St. Gallen eröffnet, aber die Leitung der Zollikofer AG gab diesem Ersuchen nicht statt. 
Auch in Zürich war man der Ansicht, dass der Chefredaktor sein Team von hier aus leiten 
und kontrollieren müsste. 

Rothenberger war anderer Meinung. Er fand, dass geschulte Redaktoren keiner Kontrol-
le bedürfen, dass sie vielmehr eigenverantwortlich und selbständig zu arbeiten hätten. 
Das Problem war nur: Diese «geschulten» Redaktoren gab es nicht. Marcel Lätsch hatte 
das Smash verlassen, und die beiden Amateurschreiber Dani Studerus und Cornelia 

1990
übernimmt 

Peter Zwicky 
die Chef-

redaktion... 

...und 1992
wird Peter 
Rothen-
berger sein 
Nachfolger.

Das Team am  
Smash-Cup 1991

V.l.n.r. stehend: Rosa Früh, die gute 
Seele der Inserateabteilung;   

Walter Sprünglin, Produktionschef; 
Pablo Diethelm, Inseratechef;  

Peter Zwicky, Chefredaktor;  
Margrith Winzenried, Mädchen für 

alles; Marcel Lätsch, Redaktor;  
Erwin Schärer, Ex-Chefredaktor; 

kniend Dani Studerus, Redaktor;  
Kathy Notbom, Verlagsassistentin; 

Fritz Kleisli, Smash-Herausgeber.
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Bernhart genügten seinen Anforderungen nicht. Aber Chef Rothenberger, obwohl von 
Haus aus Lehrer, wollte mit deren Schulung nichts tun haben. Seine Forderung hiess: 
Lieber einen neuen Profi als zwei Amateure. Dem wurde zwar stattgegeben, aber die Su-
che nach dem zweiten Mann erwies sich als mühsam. So dominierten über längere Zeit  
Rothenbergers Artikel das Smash. Für ihn war das kein Problem, denn «pr» war sehr 
produktiv. Und fürs Smash war das auch kein Problem, denn Rothenbergers Artikel,  
Interviews und Reportagen hatten einen hohen Standard. Im Juli 1994 war ein neuer 
Profi gefunden. Dieser konnte nicht nur hervorragend schreiben, sondern war auch noch 
ein begeisterter Fotograf – die ideale Ergänzung zu Rothenberger. Er wurde zum stell-
vertretenden Chefredaktor ernannt. Leider endete sein Einsatz bereits ein Jahr später. 
Seine «Fotobegeisterung» ausserhalb der Tätigkeit für Smash war ihm zum Verhängnis 
geworden. Recherchen des «Tages-Anzeiger» hatten ans Licht gebracht, dass der Mann 
in seiner Freizeit Flugblätter an minderjährige Mädchen verteilte, in denen «junge Girls 
für erotische Aufnahmen» gesucht wurden. Die Vorwürfe des TA erwiesen sich leider 
als wahr, und eine fristlose Entlassung war die Folge. Damit war Rothenberger erneut 
der einsame Schreiber. Erst per Anfang 1996 konnte die Redaktion wieder komplettiert 
werden, durch den Zuzug von Roger Hausmann.

Die Smash-Redaktion zieht nach St. Gallen

Die Jean Frey AG hatte 1989 den 50%-Anteil an der Smash Verlag AG von Kleisli über-
nommen (unter der Bedingung, dass dieser noch «ein paar Jahre» Verlagsleiter und  
Herausgeber bleiben würde). 1996 verkaufte dann die Jean Frey AG das gesamte  
100%-Paket  an den St. Galler Verlag Zollikofer AG. Nun zeichnete sich ab, dass 
die ganze Smash-Produktion nach St. Gallen verlegt  werden würde – gedruckt 
wurde es ja schon immer dort. Im Sommer 1996 hatte aber auch noch der Layou-
ter/Grafiker/Produktionschef Walter Sprünglin das Smash verlassen, da dieser 
den Umzug in die Ostschweiz nicht mitmachen wollte. Das beschleunigte die Verle-
gung nach St. Gallen noch. Für Chefredaktor Peter Rothenberger war das ideal, 
nun lag sein Arbeitsplatz in nächster Nähe zu seinem Wohnort – er hatte eines sei-
ner Ziele erreicht. In St. Gallen war er jetzt «Herr des Smash», weil die Zollikofer AG 
ab 1997 auf einen eigentlichen Verlagsleiter verzichtete und das Smash dem Bereich  
«Fachmedien» unterstellte. Doch das ist eine andere Geschichte – die darf jemand an-
ders erzählen, irgendwann einmal.

 Kleisli hatte sein Versprechen von 1989 erfüllt, «noch ein paar Jahre» als Ver-
lagsleiter und Herausgeber des Smash zu wirken – es waren immerhin sieben gewor-
den. Und in dieser Zeit tat er alles, um das Smash in der Erfolgsspur zu behalten, obwohl 
die Zeiten in wirtschaftlicher Hinsicht (Inserate!) deutlich härter geworden waren. Mit 
der Herausgabe der jährlich erscheinenden Mode-Extras konnte der Inseraterückgang 
etwas abgefedert werden.

Anfangs 1996 schrieb Kleisli an Zollikofer-Chef Peter Kleiner einen Brief, in welchem er 
diesen auf seinen per Ende 1996 geplanten Rückzug vorbereitete:

«25 Jahre Smash und Tennis sind genug. Ich werde im Januar 1997 
55 Jahre alt und möchte danach gerne herausfinden, was das Leben ausser  
Tennis noch zu bieten hat...».

Seit dem 1.1.1997 erscheint das Smash bei der Zollikofer AG, St. Gallen.
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 Wie bringt man 25 Jahre auf wenigen Seiten unter? Indem man 
die groben Linien nachzeichnet, Eckpfeiler setzt – und viele Details 
aussen vor lässt. Das hat seine Vor-, aber auch Nachteile. Der Vor-
teil besteht darin, dass man die stärksten Erinnerungen aus dem Ge-
dächtnis erzählen kann, dass jene «Geschichten» Erwähnung finden, 
die wirklich entscheidend waren in der Entwicklung der Zeitschrift. 
Und den Nachteil, dass viele Personen, die am Projekt Smash beteiligt 
waren, nicht oder nur ungenügend behandelt werden.  

 Es sind Dutzende, wenn nicht Hunderte, die in irgend einer 
Weise zum guten Gelingen beigetragen haben. Da sind mal alle Mit-
arbeiter im Verlag, in der Redaktion und im Aussendienst. Da sind die 
Inserenten, die – vor allem im Anfangsstadium – mit Goodwill mitge-
holfen haben, aus dem kleinen Blatt ein schweizerisches Magazin auf-
zubauen. Es ist mir durchaus bewusst, dass viele der Inserenten der 
ersten Stunde nur Kunden wurden, weil sie dem Projekt gut gesonnen 
waren – und nicht allein wegen der Werbewirkung. Ich möchte diese 
Kunden hier nicht namentlich nennen, weil dann wieder welche durch 
die Maschen fallen würden. Ich möchte aber allen an dieser Stelle sa-
gen, wie dankbar ich ihnen für die Unterstützung des Smash bin – auch 
heute noch.

 Das gleiche gilt für die Aussendienstmitarbeiter. Jene Tennis-
fans, die dem Smash aus den hintersten Winkeln des Landes ihre regio-
nalen Berichte geliefert haben. Die Abdeckung des Tennis an der Basis 
war immer ein starkes Anliegen von Smash. Auch ihnen gehört mein 
grosser Dank.

 Schliesslich danke ich von ganzem Herzen den treuen Mitarbei-
terinnen und Mitarbeitern im Verlag und in der Redaktion, bei unseren 
Verlagspartnern der Jean Frey AG und der Zollikofer AG, die während 
fast 20 Jahren das Ihre dazu beigetragen haben, das Smash am Laufen 
zu halten. Es war eine spannende Zeit, und ich kann nur hoffen, dass 
sie diese Epoche auch in guter Erinnerung behalten haben.

Zürich, im Februar 2013

Fritz Kleisli

 

Nachwort


